U podzemnoj garaži u Tel Avivu, koja je prenamijenjena u sklonište od bombi, dok sirene upozoravaju na opasnost od raketnih napada, 34-godišnja Maayan Marom u vjenčanici izvodi joga poze. Bijele cipele pritom ostavlja po strani, na hladnom betonu, dok oko nje ljudi traže zaklon.
U jeku napetosti i svakodnevne neizvjesnosti, Marom se kreće između skloništa diljem grada odjevena kao mladenka. Pohađa sate joge, sudjeluje na okupljanjima i boravi među ljudima, pretvarajući skloništa u prostor osobnog izražavanja – ali i, kako sama kaže, svojevrsne potrage za životnim partnerom.
As Iranian missiles continued Friday, Maayan Marom wears a wedding dress to a bomb shelter in Tel Aviv, Israel. pic.twitter.com/cF30oJW79F
— WPLG Local 10 News (@WPLGLocal10) March 20, 2026
“Izlazim na ulice tijekom rata kako bih pronašla mladoženju. Zato idem na najsigurnija mjesta. Tražim mladoženju u skloništu To je najsigurnije”, rekla je Marom uz osmijeh.
Skloništa su ispunjena obiteljima, djecom, kućnim ljubimcima i osnovnim potrepštinama, a njezina pojava nerijetko izaziva iznenađenje. Dok prolazi, vukući dugu vjenčanicu, mnogi je promatraju s čuđenjem. Ideja o nošenju vjenčanice, objašnjava, proizašla je iz potrebe da zadrži osjećaj radosti u teškim okolnostima.
“Šetam Tel Avivom, po raznim skloništima, kako bih pronašla mladoženju. I mislim da je vjenčanica nešto jako lijepo. Zašto bih čekala da pronađem mladoženju i organiziram vjenčanje samo da bih osjetila kako je to? Želim to osjetiti unaprijed”, rekla je.
Pogledajte ovu objavu na Instagramu.
Njezina svakodnevica sastoji se od naglih uzbuna i kratkih trenutaka predaha, a jednom prilikom je snimila kako kafiću naručuje kavu u vjenčanici, da bi već nekoliko minuta kasnije, zajedno s ostalima, žurila prema skloništu.
Na reakcije okoline, dodaje, ne obraća previše pažnje.
“Neka govore što god žele. Radim ono što osjećam da je ispravno za mene. Svatko tko me vidi kako hodam u vjenčanici i kaže: ‘Kakav bi muškarac htio oženiti ovu čudnu ženu koja hoda u vjenčanici?’. Muškarac kojeg to plaši nije za mene. Ne volim kukavice”, rekla je.
Pogledajte ovu objavu na Instagramu.
Marom ističe i kako njezin odnos prema vjenčanici ima dublje osobno značenje. Naime, već je bila u braku: s 22 godine udala se u dogovorenom braku unutar ortodoksne zajednice, no danas smatra da to “nije odražavalo njezin pravi identitet i odluku”.
“Želim osjetiti kako je nositi vjenčanicu koju sama odaberem i u kojoj se osjećam lijepo. Zato sam ovdje, stvaram prilike za sebe. Zašto bih sjedila i čekala? To je kao čekanje Mesije. To nije za mene”, poručila je.
